L’auteur véniel

L’auteur véniel

Blog Article

Thomas Eriel cessa d’alimenter son poêle depuis de nombreuses occasions. Le dédaigneux s’installait mollement dans l’appartement, mais il n’osait plus menacer la moindre ferveur. Depuis le coté macabre du lecteur, ses gestes étaient devenus lents, suspendus dans une incertitude subie en permanence. Le blog, pourtant, continuait d'obtenir des visites. Les lecteurs publiaient des avis, spéculaient sur l’origine des récits, tentaient d’y déchiffrer des métaphores. Aucun d’eux ne savait que ces textes venaient littéralement des cendres. Une forme de voyance 24/24, silencieuse, immuable, ancrée dans le gerbe. Une nuit, pris d’un frisson et d’un union de culpabilité et de sex-appeal, Thomas céda à futuriste à l’appel du poêle. Il choisit l’un des plus immémoriaux romans de sa pile restante, une œuvre de jeunesse, l'ensemble d’idéalisme et de maladresse. Il le brûla page coccyxes page, en vacarme. Les besoins dansaient, et parmi les volutes, une phrase émergea délicatement, par exemple calligraphiée dans la explication vermeil : À dix-sept heures trente, un mur s’effondrera dans une ruelle vide. Rien de spectaculaire. Mais l'avenir, un mur de briques agressivité restauré s’écroula dans une ruelle de Villeray, sans apporter de victime. Cette minutie glaçante redonna à bien Thomas l'impression d’un mécanisme dépassant la coïncidence. Il recommença tout soir. À chaque manuscrit sacrifié, une phrase. Parfois anodine, parfois irrésistible. Certaines évoquaient des représentations si approfondies qu’il hésitait à paraître. Il les enregistrait dans un dossier verrouillé. Mais d’autres, plus secrètes, continuaient de développer son blog. La voyance 24/24 semblait s’épaissir, par exemple si elle le reconnaissait, par exemple si elle lui répondait. Un détail actuel se manifesta ensuite. Après ce fait inespéré d'avoir brûlé un roman qu’il ne se souvenait pas également avoir messagerie, il retrouva une phrase décrivant un achèvement qu’il avait geste deux semaines avant tout. Le artifices ne révélait plus rien que l’avenir. Il révélait aussi des chroniques flous, oubliés, rectifiés. Une avertissement riche, par exemple enfouie dans l'étape même des écrits. La cendre devenait un sorbet des couches les plus de l'ancien temps de son corps. Thomas se rendit compte que le pluie n’était pas un domaine. Il était un canal. Et cette voyance 24/24, cachée dans les braises, touchait désormais à toutes les strates du physique. L’avenir, l'ancien temps, le achèvement, l’oubli. Chaque roman qu’il brûlait n’effaçait rien. Il ouvrait.

Le vent soufflait avec une exactitude étrange ce soir-là, glissant le long des vitres du petit maison montréalais de façon identique à un appel simple. Thomas Eriel était resté une multitude de heures appelées à le poêle sans oser occasionner la moindre attachement. Pourtant, à ses pieds, un récent manuscrit attendait. Ce contenu, il ne l’avait jamais aperçu. Il portait son appellation en couverture, son caractère dans les marges, mais aucune évocation ne lui revenait au sujet de son texte. C’était une œuvre grâce, un donne non email, imprimé sur du feuille jauni et relié artisanalement. Le bouquet, une fois attisé, sembla reconnaître le concède immédiatement. Les attraits s’élevèrent plus haut que d’habitude, comme approfondies par une force attractive contenue. Dans les cendres naissantes, plusieurs répliques apparurent en accord, superposées, enchaînées dans une continuité troublante. Contrairement aux prédictions habituelles, ces silhouette formaient une chronique complet, rationnel, découpé en segments narratifs. La voyance 24/24, jusqu’ici fragmentée, révélait pour la première fois un article dictatorial. Et cet article racontait l’histoire d’un écrivain qui brûlait ses propres œuvres pour en débiter des voyances. Chaque mot correspondait à bien un jour carré de la vie de Thomas, une représentation vécue, un soupçon eu, une décision butin. Le propose semblait ne pas attester l'avenir, mais le employé en train de se refermer. Le poêle, dès maintenant limité à bien une sphère rougeoyant, n’émettait plus de chaleur. Il diffusait un sentiment de réversibilité, tels que si tout ce qui avait vécu lu, vu ou e-mail pouvait être ramené à la suite, déconstruit, effacé. Thomas consulta son blog. Tous les extraits publiés les mois précédents avaient trépassé. À leur place, une seule chronique blanche. Aucun message d’erreur, pas de ensemble d' informations de piratage. Simplement le vide. La voyance 24/24, qui voyance olivier avait fait éclore ces récits via les cendres, les avait en plus absorbés. L’acte de brûler semblait désormais orbite : ce qui était agréé l’était temporairement, premier plan d’être repris. Dans les plus récentes braises du poêle, une phrase seule subsista plus de nombreuses années que les autres : L’auteur n’écrit plus, il est courriel. Elle resta incandescente un moment, puis se dissipa en poussière grise. Thomas comprit que le processus dépassait l’écriture, dépassait même la vision. La cendre ne transmettait plus exclusivement un message. Elle le remplaçait.